정지. 말라버린 우물. 번 아웃(burn out)

https://youtu.be/WnV6miTvSSI

 

말라버린 우물. 번 아웃.
빗물이라도 받아서 다시 소생하는 삶이기를.

당시의 내 주변은 기분 나쁜 공기로 가득했다. 습했고, 뜨거웠고, 녹슬어 있었다. 반 지하로의 이사가 그랬고(불행인지 다행인지 쥐가 있었다), 이사 이전의 벌레 먹은 쪽방에서의 생활과 원치 않는 이별로 인한 감정의 결핍이 그랬고, 이사 이후의 갇힌 듯 폐쇄적인 생활이 그랬다. 나는 오랫동안 취직하지 않았다. 돈의 결핍은 하루하루 나를 무덤 속으로 밀어 넣었지만 나는 곧 즐기는 기분으로 그 무덤에 적응해 갔다. 짐은 점점 가벼워졌다. 잦은 이사에 이골이 날 무렵 나는 짐을 줄이며 살기로 결심했다. 책들은 헌책방에 팔려나갔고, 가구들은 재활용센터에서 친절하게 수거해갔다. 짐이 줄어들수록 방은 커졌다. 덜 가질수록 더 넓게 살 수 있었다. 그러나 너무나도 당연히, 넓어진 방의 행복은 오래가지 못했다. 아무리 작은 것을 원하더라도 나는 구걸하듯 그것을 손에 쥐어야만 했다. 손톱깎이처럼 아무리 작은 것이라도 말이다. 곰팡이 냄새가 진동하는 공기는 호흡하기 어려웠다. 폐가 망가졌다. 하루가 다르게 기침이 늘었고, 폐포 구석구석마다 대롱대롱 걸려있는 가래 덩어리 같은 농들이 곰팡이 낀 공기를 만나 더욱 진득해지며 덩치를 불리고 있었다. 나는 살아있었지만 생명은 아니었다. 누군가 그때의 나를 보았다면 악전고투하는 내 영혼의 썩은 냄새에 가여움을 느끼기도 전에 구토를 일으켰을 것이다. 생명의 흔적으로 남은 마른 껍데기를 뒤집어 쓴 것 말고는 내게 사람의 자취란 건 남아있지 않았다. 삶이란 건 이렇게 변할 수도 있는 것이다. 심지어는 몇 년 전, 또는 그 몇 년 전, 또는 그 몇 년 전에 나를 알고 있던 사람들조차 이제는 나를 알아보기 힘들 것이다. 매일 보는 거울 속의 내 얼굴마저도 생소했다. 누구에게도 익숙하지 않은 얼굴. 아무도 알아볼 수 없는 사람. 거울 속에 비친 얼굴 위에 누군가 느리게 타이핑하고 있었다. ‘너는 죽어가고 있다.’ 라고. 살아 숨 쉬는 것. 가치 있는 어떤 것. 생명. 이런 것들보다는 술과 담배와 금식과 수면으로의 도피와 가끔 가슴에 와 닿는 팔고 남은 책에서 읽은 몇 줄의 문장만이 나의 생명을 유지하게 하는 유일한 영혼의 밥이었다. 그래서 결국 나는 모든 것을 포기할 만큼 나락으로 떨어졌을까? 아직은 아니었다. 슬프게도 아니었다. 그곳까지는 여전히 너무 멀었다. 걸어야 할 길은 멀었고 나를 나락까지 인도해줄 내 두 다리는 이미 기력을 소진한 채 탈진해 있었다. 나는 더 이상 걸을 수 없었다. 그저 주저앉아 마시고 취하는 것 외에는 할 것이 없었다. 더 걸어야 했지만 걸을 수 없었고, 쓰러진 자리에 잠시 몇 평 땅을 빌어 신문지를 깔고 눕는 것이 최선이었다. 낙하하다가 정지해 버린 것이다. 그런 것이 가능하다면 내게 닥친 모든 상황이 그랬다.

‘정지’

그렇다. 멈춰버린 것이다.

/

[Stop. Yes, it's stopped.]

My surroundings at the time were filled with bad air. It was wet, hot, and rusty. This was the case with the move to Ban Ji-ro (unfortunate or lucky) and the lack of emotion caused by unwanted people in the bug-eating cellar before moving, and the closure of life after the move. I haven't got a job in a long time. The lack of money pushed me into the grave day by day, but I soon adapted myself to it with a feeling of enjoyment. The baggage became lighter and lighter. By the time I was getting tired of frequent moving, I decided to live on less luggage. Books were sold to secondhand bookstores, and furniture was collected kindly from recycling centers. The less the load, the bigger the room. The less I had, the wider I could live. But of course, the happiness of the spacious room did not last long. No matter how small I wanted it, I had to beg for it. No matter how small it is, like a nail clippers. The air with the smell of mold was hard to breathe. My lungs are broken. The cough increased from day to day, and farmers like phlegm hanging from every corner of the waste paper were getting thicker and bigger as they met the moldy air. I was alive but not alive. If anyone had seen me then, I would have vomited before I could even feel sorry for the rotten smell of my soul struggling with it. There was no trace of a human being left to me other than to put on a dry shell that was left as a sign of life. Life is something that can change like this. Even people who knew me a few years ago, or even years ago, or even those years ago, will now be hard to recognize. Even my face in the mirror that I see every day was unfamiliar. a face unfamiliar to anyone A person no one can recognize. Someone was typing slowly on his face in the mirror. 'You're dying.' To breathe alive. Something of value. Life. Rather than these things, alcohol and cigarettes and fasting and escape to sleep, and sometimes only a few lines of sentences read in the remaining books that touch my heart were the only food of the soul that kept my life alive. So in the end did I fall into the abyss enough to give up everything? Not yet. Sadly not. It was still too far. There was a long way to walk and my legs, which would guide me to the abyss, were exhausted. I couldn't walk any more. There was nothing to do but sit down and drink. I had to walk more, but I couldn't walk, and it was best to spend a few pyeong of land on the ground where I fell and lie down on the newspaper. It stopped when it fell. If that was possible, all the circumstances that came to me were.

Stop.

Yes. It's stopped.